沉

要过去的几十年里总会有十几个无法成眠的夜晚。腹部剧痛被抬上急救车，在耳鸣声里看见蒙上薄雾的昏暗小城；机场大厅彻夜通明，凌晨三点心跳得快要蹦出来，却依然有大大小小的包裹随着匆匆忙忙的过客一起消失，不知道何时能再见一面。天亮是一个期限，有人迎来了光明，也有人被曦光逼迫到了黑暗里。从医院出来的时候还是看得见星星，但当时我说活着真好，天快亮吧，太阳啊早安，我又活过了一晚上。我在机场安排的宾馆里睡了三个小时，换洗的衣服随着心思一起逃跑了。我浑身汗津津的，硬邦邦的外衣贴着皮肤，甚至是胶黏的程度，好像三个小时前的焦虑还扒在身上。后来我回家了，路上睡了四十七分钟，躺在家里的床上又睡了五个小时。哦，我把外套脱了，留了一件水泡过的老头背心。